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Du Corps danseur à l’Être écrivain : 
Représenter les danses afrodescendantes 
dans le Spiralisme littéraire

Claire Massy-Paoli

Abstract

Que se passe-t-il du côté des esclaves, pendant la Nuit, quand le maître 

s’est finalement éloigné et que le conteur prend sa place ? Dans les 

Amériques au cœur de la période esclavagiste, et en particulier dans 

les Caraïbes, c’est le moment de la lawonn [la ronde], le moment des 

tambours, des chants, des récits et aussi de la danse. Le maître en a 

peur et interdit les tambours, mais les esclaves continuent, coûte que 

coûte. Ils ne font « que danser », pourtant c’est bien autre chose qui 

se passe : une force de vie incroyable, qui les pousse à se mouvoir et 

faire des gestes interdits, en dépit du passé de la « Nuit » de la cale 

et de toutes les nuits des journées de travail dans les plantations. On 

s’aventurera ici dans les textes de plusieurs écrivains caribéens de langue 

française pour voir comment l’écriture littéraire s’intéresse à la danse 

et montre le corps dansant. En Haïti, Frankétienne (1936–2025) donne 

à cette force d’émancipation des esclaves le nom de « spiralisme » 

dans une exploration à la fois théorique et poétique s’inspirant des 

danses ancestrales afrodescendantes préservées chez les personnes 

mises en esclavage. De Frankétienne à Chamoiseau, la spirale est donc 

immédiatement associée à la danse et au mouvement, menant à une 

libération du corps. Si de la spirale naît la danse, et de la danse la spirale, 

l’écriture littéraire peut-elle alors reproduire cette même force spiralaire 

de la danse pour une libération finale, mêlant les deux arts ?
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« J’étais comme ces esclaves-danseurs, livrés aux arabesques 

d’une mémoire »

—Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, page 233.

Que se passe-t-il du côté des esclaves, pendant la Nuit, quand le maître 

s’est finalement éloigné et que le conteur prend sa place ? Dans les 

Amériques au cœur de la période esclavagiste, et en particulier dans 

les Caraïbes, c’est le moment de la lawonn [la ronde], le moment des 

tambours, des chants, des récits et aussi de la danse. Le maître en 

a peur et interdit les tambours,1 mais les esclaves continuent, coûte 

que coûte. Ils ne font « que danser », pourtant c’est bien autre chose 

qui se passe : une force de vie incroyable, qui les pousse à se mouvoir 

et faire des gestes interdits, en dépit du passage de la « Nuit » de la 

cale et de toutes les nuits des journées de travail dans les plantations. 

On s’aventurera ici dans les textes de plusieurs écrivains caribéens 

de langue française pour voir comment l’écriture littéraire s’intéresse 

à la danse et montre le corps dansant. En prenant une perspective 

poétique sur la danse, on interrogera la place de l’esclave dans le 

temps long des plantations tel que vu en littérature, et on tentera de 

saisir ce moment précis où le corps et les mots ne font plus partie de 

deux réalités séparées, mais convergent vers un corps qui parle, et 

surtout qui chante la liberté, quand les mots se mettent à danser.

Parler et écrire la danse n’est jamais facile, mais l’espace littéraire 

francophone Caribéen semble s’y être consacré d’une manière bien 

particulière (Bernabé Chamoiseau Confiant 1989), en donnant aux 

danses afrodescendantes une place à mi-chemin entre la description 

et le rêve, invitant à un nouveau genre de « choré-graphie ». L’écrivain 

1.  « Les Maîtres-békés interdirent les premiers tambours. Ils étaient fabriqués à la mode 
africaine dans des troncs d’arbre fouillés. Quand ces esclavagistes les découvrirent 
utiles aux cadences de travail (les esclaves déjouaient l’interdiction par des rythmiques 
de bouche), ils autorisèrent des tambours … » (Écrire en pays dominé 156).
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martiniquais Patrick Chamoiseau (1953–), disciple d’Edouard Glissant 

(1928–2011), a ainsi centré ses textes sur l’écriture de l’esclavage 

dans un contexte à la fois colonial et post-colonial de langue française 

(Bonilla 2015), et s’est en particulier intéressé à ce moment où les 

esclaves dansent. Dans L’esclave vieil homme et le molosse (1997), 

Patrick Chamoiseau suit le parcours d’un « marron »2, vieil homme - 

esclave échappé de la plantation esclavagiste qui se perd dans les 

bois, poursuivi par le maître et son molosse, et qui subit une ultime 

transsubstantiation (devenant danseur, homme et écrivain) à la 

rencontre d’une pierre autochtones des Amériques. Dans ce texte à 

mi-chemin entre roman et poésie, la Nuit devient une métaphore des 

bois, de la liberté, et de l’expérience créative; Patrick Chamoiseau 

revient alors sur cette expérience de la Nuit et de la danse dans deux 

textes plus théoriques, Écrire en pays dominé (1997) et Le conteur, 
la nuit et le panier (2021) qui lui permettent de développer des 

éléments plus politiques dans le premier (l’écriture devient un espace 

de libération dans l’espace colonisé), et esthétiques dans le second 

(place de la danse et de la musique dans les Caraïbes et la libération 

des esclaves). A partir de ces trois textes de Patrick Chamoiseau, cette 

étude propose de s’immerger dans le monde linguistique et intellectuel 

de la littérature Caribéenne de langue française (Glover 2008) pour 

penser à la danse comme une incarnation littéraire du Spiralisme.

En Haïti, dans un terre au lourd passé esclavagiste, Frankétienne 

(1936–2025) invente le « Spiralisme » comme un mouvement littéraire 

utilisant l’image de la spirale comme métaphore de la force vitale 

(Kauss 2007). Les poètes spiralistes se sont alors lancé dans une 

exploration à la fois théorique et poétique se déroulant dans deux 

textes principaux : L’Oiseau schizophone (1998) et Ultravocal (2004). 

Pour Frankétienne, dans un contexte d’oppression allant du régime 

dictatorial au passé esclavagiste, la spirale agit comme une respiration, 

une dynamique d’une intensité esthétique, physique et politique tout à 

la fois, portée par deux éléments essentiels : le chaos et le mouvement. 

2.  Voir Édouard Glissant. Le Quatrième Siècle. Paris : Seuil, 1962.
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En s’inspirant des danses ancestrales afrodescendantes préservées 

chez les personnes mises en esclavage, Frankétienne se saisit de la 

forme de la spirale non pas comme n’importe quel objet géométrique, 

mais s’inscrit dans le cadre de la géométrie dite fractale, que l’on 

peut définir comme le fait le mathématicien Benoit Mandelbrot : « A 

l’origine, la géométrie fractale était une géométrie de la nature qui 

faisait appel de façon constante au chaos statistique. Mais à l’usage son 

rôle s’est énormément étendu. C’est une géométrie de la nature, et 

c’est une géométrie du chaos. » (Mandelbrot 1995, 188). Dans le cadre 

afrodescendant des Caraïbes, la forme géométrique de la spirale dans 

la danse est donc intrinsèquement liée à la nature et à son expression 

sous la forme du chaos (Azérad 2017)3 que l’auteur Haïtien décrit 

pourtant de manière positive dans la revue Dérives : « Il y a un chaos 

qui est fécond. » (1986/1987). Face à l’immobilité, le chaos apparaît 

alors comme une source de mouvement dansé (Murdoch 2021), une 

condition essentielle à la fois de l’émergence d’une force libératrice 

face à l’esclavage et d’un courant littéraire et esthétique, le Spiralisme4.

D’une Caraïbe à l’autre, on suggèrera que Patrick Chamoiseau se 

prend à jouer avec la spirale telle que définie par Frankétienne, en 

revenant à la fois à ses origines afrodescendantes (Sloat 2010) et à sa 

forme géométrique bien présente dans la danse : « Comme dans le 

Cahier5, danseur, tanbouyé, chanteur, conteur chevauchent une spirale 

qui s’effondre puis qui monte. » (Le conteur, la nuit et le panier 165).  

3.  Faisant du contexte mathématique un concept littéraire, Patrick Chamoiseau 
transfère cette même idée de chaos primordial à ses descriptions de la Caraïbe, où 
le chaos est non seulement nécessité mais aussi et surtout inévitable : « Vivre aux 
Antilles revient à être plongé dans une sauce dont le sel, l’oignon et le piment sont des 
calamités potentielles […] Nul besoin d’être très vieux aux Antilles pour avoir vécu une 
de ces calamités inscrites dans le probable. […] Moi, sans aucun palmarès, je traîne déjà 
plusieurs cyclones dans mes tracas de mémoire. » (Le conteur, la nuit et le panier 50).
4.  Marie-Édith Lenoble (2008) caractérise le Spiralisme comme une invariance d’échelle (la 
même irrégularité à toutes les échelles); un macro-ensemble chaotique mais une logique 
micro-littéraire; un élément minimal constitué par l’unité sonore; une énergie à l’infini.
5.  Patrick Chamoiseau fait ici référence au Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé 
Césaire (1983) : « Et à moi mes danses / mes danses de mauvais nègre / à moi mes 
danses / la danse brise-carcan / la danse saute-prison / la danse il-est-beau-et-bon-et-
légitime-d’être-nègre / A moi mes danses et saute le soleil sur la raquette de mes mains » 
(63–64)
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De Frankétienne à Chamoiseau, la spirale est donc immédiatement 

associée à la danse et au mouvement, menant à une libération du 

corps. Si de la spirale naît la danse, et de la danse la spirale, l’écriture 

littéraire peut-elle alors reproduire cette même force spiralaire de 

la danse pour une libération finale, mêlant les deux arts? En suivant 

les textes littéraires de Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant, 

et Frankétienne, on s’intéressera tout d’abord à la façon dont la 

littérature montre la place historique de la danse dans la plantation, et 

à l’importance de celle-ci dans libération des corps esclavagisé. Puis 

on discutera des possibilités poétiques de « sortir du cercle » de la 

Nuit dans une perspective plus spécifiquement stylistique littéraire. 

Une dernière partie permettra de revenir sur le potentiel poétique de 

l’écriture caribéenne comme lieu de danse, et de libération.

1. Danse spiralaire et libération des corps

Historiquement, dans le monde de l’ « Habitation, »6 le corps 

de l’esclave est dépendant du système social et organisationnel 

esclavagiste. Ayant déjà subi la cale puis la vente, la déshumanisation 

vécue donne une valeur soudaine au corps de l’esclave lui-même. 

Avant d’être un homme, l’esclave est vu comme un corps qui travaille, 

et l’esclave doit subir ce « travail » qui dirige son corps d’une action à 

une autre. Pourtant, l’esclave se développe aussi très rapidement un 

autre monde, celui de la Nuit, où le corps peut devenir autre. Dans 

ses textes littéraires, Patrick Chamoiseau imagine ce concept à partir 

des définitions d’Edouard Glissant, Poétique de la Relation (1990), 

la « Nuit » correspondant au moment nocturne de la veillée et des 

chants dans les plantations esclavagistes. La Nuit représente en effet 

à la fois le moment d’arrêt du travail (la nuit par rapport au jour) et un 

moment de liberté (loin des maîtres blancs) où tout est possible pour 

les esclaves. Patrick Chamoiseau décrit alors ce moment de transition 

entre le jour et la nuit dans Écrire en pays dominé :

6.  Dans le vocabulaire de Patrick Chamoiseau l’ « Habitation » est la maison principale 
de la plantation.
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Le travail tient la conscience du soleil-levé au soleil-déposé. 

Après les harassements du champ, on s’active sous la lune aux 

gragées du manioc ou aux interminables. Fatigues engourdissent 

l’Être. […] Parfois, elle défaille ou se rompt (suicide nocturne ou 

désespoir brisé contre la pétarde du Maître) mais le plus souvent 

elle demeure soudée aux assises du corps. C’est le corps l’arc 

majeur. Chaque miette de ses chairs reçoit des appétences de 

vie. La voix reste muette mais le corps danse. Danser. Danser. 

Ce corps ultime dans lequel on s’échoue tout entier. (154)

Dans les descriptions littéraires de Patrick Chamoiseau, pour l’esclave 

c’est pendant la Nuit que le corps qui travaille se transforme en corps qui 

danse : il reste un corps mais acquière une autre fonction que celle du 

travail esclavagiste (Foucault 1975). Loin encore d’une réelle révolution, 

cette étape essentielle fait du corps un étant, indépendamment de ce 

que l’esclavage veut en faire. Dans un mouvement dialectique, c’est 

alors la danse qui irrigue l’espace du travail, le corps devenant un 

corps danseur même dans l’espace codifié et réglé du travail du jour 

esclavagiste :

Si la danse est permise, on la soutiendra avec tambours ou des 

rythmiques de bouche, de pieds, de mains. Si elle est interdite, 

on la réfugiera dans un loin qui ne laissera filtrer qu’une 

tremblade du vent. Et on dansera, dansera. On dansera durant 

le labourage des champs. On dansera en retour. On dansera 

aux veillées de travail. (ibid.)

Partant du présent et de l’infinitif de l’action, Patrick Chamoiseau 

passe au futur en dérivation : on « danse » et on « dansera », par tous 

les temps. L’esclave n’est plus seulement « un » corps, mais possède 

son propre corps, et peut le diriger et le faire danser.

L’esclave renaît dans le réel, dans un mouvement qui prend sa source 

du Spiralisme de Frankétienne. Comme le poète haïtien décrit la spirale, 

en repossédant son corps, l’esclave semble en effet même « essayer 

d’être en mouvement en même temps que le réel, s’embarquer dans le 
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réel, ne pas rester au-dehors du réel, mais s’embarquer dans le même 

train. » L’esclave se rapproche du réel en retrouvant le rythme et le 

mouvement dans la danse, et face à l’immobilité esthétique du travail 

forcé de l’esclavage, la danse spiralaire offre alors le mouvement et la 

dynamique d’un chaos essentiel (Chamoiseau et Morgan 2008). Entre 

la déshumanisation de l’esclavage et le chaos de la spirale il n’y a alors 

qu’un pas (de danse), et c’est la Nuit qui joue ce rôle de permutation 

chez Patrick Chamoiseau comme il le décrit dans Écrire en pays dominé :

Ses rythmes [du tambour] y servaient - dans une ambiguïté 

indémêlable - les intérêts du Maître et la reconstruction des 

corps esclaves brisés. La mémoire de ces corps remonte par 

bribes. Elle n’est pas continue. Elle est brisée aussi. Séquentielle. 

Hétérogène. Polyrythmique. […] Grâce aux rythmes, la 

personne étouffée dans l’esclave émerge. (156–157)

Dans la plantation de Patrick Chamoiseau, on danse pendant la nuit 

sur la musique des tambours et de la polyrythmie dans un chaos 

spontané et libérateur. Du chaos de la Nuit de la cale, le corps de 

l’esclave émerge littérairement comme danseur et en-deçà du corps, 

comme personne.

En écriture, cette présence du corps danseur implique en effet très 

vite la présence ou révélation d’une personne de l’esclave, comme 

un être-danseur : « L’Être revient dans la danse […] tout s’élabore par 

le geste dans le geste. Dans ce formidable silo qu’est le corps qui 

se rappelle par la secousse du vivre. » (ibid.). Comme le dit Patrick 

Chamoiseau dans Le conteur, la nuit et le panier, c’est par le geste 

premier que vient l’être. L’esclave passe donc d’un corps dominé à un 

corps à l’origine de l’être, puisqu’il se réinvente comme être dansant : 

« Avec ses mains, avec ses membres, avec ses coudes, avec ses jambes, 

avec un rythme secret, avec une volonté, avec une intention, il sculpte en 

lui et autour de lui le canevas d’une autre existence » (171). En d’autres 

mots, le geste permet de donner un autre sens aux mouvements7. Le 

7.  Voir Michel Foucault, Surveiller et Punir, 1. Les corps dociles.
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mouvement sculpte alors le corps lui-même, mais aussi ses actions, 

faisant du danseur un être autre que l’esclave produit par l’esclavage. 

Le corps danse, mais surtout l’être danse. Chez Patrick Chamoiseau, 

mais surtout en esclavage tel que vu dans ces textes littéraires, la danse 

devient une vocation ontologique qui permet de (re)construire l’esclave 

en tant qu’homme. Lorsque la nuit arrive dans la plantation, la spirale 

prend l’esclave dans une danse chaotique qui le révèle à lui-même, 

comme corps mais aussi comme être. Force vitale et force créatrice, la 

spirale invite alors à sortir du cercle et à continuer cette révélation plus 

loin, dans un ailleurs corporel mais aussi spirituel. « L’œuvre spirale est 

constamment en mouvement » dit Frankétienne (1986), car si l’on ne 

s’arrête pas lorsqu’on danse avec la spirale, on ne s’arrête pas non plus 

quand on est avec la spirale.

2. Transsubstantiation

Dans les textes littéraires de Patrick Chamoiseau, l’émergence de 

l’être de l’esclave passe d’abord par une certaine mort symbolique, 

menant à l’émergence de l’être humain occulté par l’esclavage comme 

il le montre dans Le conteur, la nuit et le panier : « Pour un créateur, 

cette mort-résistance peut se faire symbolique. / Elle peut s’ériger 

en lieu d’une renaissance. / Elle est un effondrement qui, dans son 

mouvement même, se fait élévation. / […] Le danseur danse avec la 

mort, il danse avec sa propre mort. » (171) Alors que l’esclave danse, 

cette mort symbolique garde pourtant la « fécondité » de la spirale 

en donnant lieu à une immédiate renaissance : une élévation, qui est 

en réalité libération. Dans L’esclave vieil homme et le molosse, Patrick 

Chamoiseau décrit précisément ce phénomène de mort libératrice en 

s’intéressant à un esclave dit « marron », enfui d’une plantation. Dans 

ce moment de mort spiralaire, danse ultime avec la pierre autochtone 

des Amériques rencontrée pendant sa fuite, l’esclave de L’esclave 
vieil homme et le molosse repossède non seulement son corps mais 

aussi un « je » existentiel et syntaxique (135). Immédiatement, c’est un 

chaos spiralaire qui se réalise : « Une danse de célébration intérieure se 
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déclenche. […] Destructions des limites… Célébrations! Célébrations! 
Je suis content, seigneur des danses. » (ibid.) En rencontrant la pierre, 

l’esclave est en effet soudain entré dans un « cercle des flammes » 

pour se laisser entraîner dans une « danse de célébration intérieure » 

qui le fait homme par la danse. Arrivant à la fin de l’organisme 

narratif, cette danse est tout à fait singulière dans le récit puisque 

l’esclave a jusqu’alors refusé de se laisser entraîner dans la danse. 

Plus précisément, chez Patrick Chamoiseau c’est lorsqu’il était dans 

l’Habitation il refusait constamment de rejoindre le groupe des 

esclaves et la lawonn : « On ne le voit pas danser lors des soirs de 

veillée. […] Il demeure dans son coin, des années durant, suçant une 

pipe de tabac-macouba dont l’incendie sévère lui sculpte la figure. 

Certains danseurs et tambouyés lui reprochent son apathie » (41). 

Dans le récit, on comprend que lorsqu’il était dans la plantation, le 

vieil homme ne voulait pas danser et se refusait véritablement à la 

danse, dans une attitude de résistance qui apparaît presque comme 

surprenante : l’esclave se refusait en fait à entrer dans la lawonn, et 

dans le cercle,8 or justement, c’est avec son marronage que l’esclave 

se dirige précisément loin du cercle.

Frankétienne définit ainsi le cercle en opposition à la spirale : 

« La spirale est comme une respiration. Spirale signifie vie par 

opposition au cercle qui, selon moi, traduit la mort. » (Jonassaint 

1986) Paradoxalement, Frankétienne utilise ici l’un des éléments 

caractéristiques de relation à l’Africanité, et propose de redéfinir le 

cercle comme un élément nécessaire à une première libération, mais 

non suffisante.9 Pour Frankétienne, le cercle n’est pas uniquement 

l’élément caractéristique de la Nuit, puis de toute la diaspora Africaine 

(Daniel 2011) mais bien une forme qui reste liée à un certain cadre, 

8.  « Celui qui entre pour danser, arpente les limites du cercle créé par l’assemblée. » (Le 
Conteur la nuit et le panier).
9.  Pour Patrick Chamoiseau, le cercle est ainsi souvent limité à deux dynamiques : 
le cercle fermé, restreint dans la double notion de divertissement et de plaisir du 
folklore; et les danses de combats - damier, badia, belaire, etc. - à la fois « sectaires et 
orthodoxes » d’après lui. Avec Edouard Glissant (Traité du tout-monde 1997), Patrick 
Chamoiseau invite au contraire à un « dépassement » : il faut maintenant aller au-delà 
du cercle.
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celui de la plantation. Sous les mots de Frankétienne, le cercle se 

réinvente ainsi comme une spirale – un cercle en mouvement, ouvert. 

En marronnant, l’esclave est donc parti à la fois de la plantation, et de 

son cercle : il a rejoint une danse spiralaire et devient libre.

Dans l’écriture de Patrick Chamoiseau et la voix des esclaves 

qu’il représente, le marronnage est décrit dans un vocabulaire bien 

particulier : « C’est un tel qui a échappé son corps » écrit-il dans 

L’esclave vieil homme et le molosse (28). Le corps a « échappé », il est 

sorti du cercle et du groupe pour s’enfuir et être libre, comme l’emploi 

de l’auxiliaire actif le montre. Or dans le cadre du texte l’esclave doit 

malgré tout passer par une mort symbolique, menant à la danse. 

Edouard Glissant identifie narrativement cette même danse dans le 

début de Malemort par son « Dlan est porteur dans une descente 

de corps » (Glissant 1975, 13), avec un incipit montrant la portée du 

corps mort lors d’un enterrement (élément absent du récit de Patrick 

Chamoiseau). Malgré l’évidente « opacité »10 des lignes suivantes dans 

le texte de Glissant, on arrive malgré tout à distinguer à la lecture une 

scène de cortège funéraire où les porteurs portent un un supposé 

cadavre qui pourtant danse. « Il danse, je te dis qu’il danse! » (ibid., 

15) revient ainsi dans les psalmodies anaphoriques des porteurs, mais 

aussi dans la description du corps car même mort ce corps est décrit 

par ses « déhanchements » et son « corps mouvant ». Edouard Glissant 

introduit alors un autre élément : le corps est en mouvement spiralaire 

(« il filait en rondes ») et cherche à s’échapper de nouveau de la ronde : 

« il tombait au long du cortège, attendant d’y être appelé. Il tombait. » 

(ibid.). Entre la hauteur des porteurs et le corps, la chute évoque la 

volonté de sortir du rang, avec un autre mouvement répétitif source 

de forces paradoxales : « La jambe tendue redressait le mouvement, 

avant que le corps - ou l’esprit - sans retenue planât sur cette sorte 

de Haut-Plateau, aventuré corps-esprit hors de lui-même […] l’autre 

jambe, création lourde s’arrachant de son plasma originel, venait 

jeter le corps vers une autre déclive […] Tombant roulant. » (ibid.). En 

10.  Edouard Glissant revendique une forme d’« opacité » dans l’écriture Caribéenne 
(Poétique de la Relation 1990).
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quelques mots, Edouard Glissant indique un mouvement intensément 

physique, avec une jambe11 qui continue à bouger, à danser, à résister.

Le « corps-esprit » montre aussi que la danse n’est plus uniquement 

une action physique, mais qu’elle se transfère à « l’esprit » c’est-à-dire 

à une autre réalité : « ce corps unique balançait au rythme de la danse 

réelle qui aidait à dévaler le chemin mais permettait aussi d’imaginer 

la danse rêvée » (ibid.). Entre la « danse réelle » et la « danse rêvée », 

le corps se transforme, et la danse devient multiple. La « ronde des 

suppléants » (ibid.) doit alors « faire avec » ce corps qui part de la ronde 

et s’imagine en spirale, avec une alliance du corps et de l’esprit qui se 

retrouve chez Patrick Chamoiseau dans Le Conteur la nuit et le panier :

Le jaillissement émotionnel, cette forge créatrice à laquelle 

ont recours les artistes, est autant une ouverture de l’esprit 

qu’une ouverture du corps, ou mieux : libération de l’esprit, 

libération du corps. Une ouverture aux potentialités d’une 

alliance de l’esprit et du corps. […] Ce trouble est une « mise-

en-mouvement. » (174)

La création semble ici se nourrir d’une double réalité : physiques et 

mentaux, le corps et l’esprit se transcendent. A la fois ouverture et 

jaillissement, la spirale se « met en mouvement », et s’active, agissant 

alors non seulement sur une libération du corps par la danse (Smith 

2019), mais aussi sur le fait de danser entre les langues et les sens 

pour se libérer des mots. Pour Edouard Glissant, c’est cette pensée 

du chaos-monde qui est essentielle dans la Caraïbe (Marchetti 2006), 

en plaçant le chaos spiralaire en son centre : « Nous tournions autour 

de la pensée du Chaos, présentant qu’elle circule elle-même à contre-

sens de l’acceptation ordinaire du chaotique et qu’elle ouvre sur un 

donné inédit : la Relation ou totalité en mouvement » (Glissant 1990, 

154). Dans les mots de Glissant, tout nous rapporte à la spirale : on 

« tourne » et on « circule », le mouvement est là, mais il s’agit d’une 

11.  « Un état pas ordinaire, à l’autre bord de ce monde mais avec lequel je peux vivre ce 
monde, cette jambe brisée, ce pauvre corps ridé, ce monstre impitoyable raidi en face 
de moi. » (L’esclave vieil homme et le molosse 135).
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danse qui a changé d’espace. Si la libération doit donc se faire toujours 

par la spirale, cette fois ce sera dans une danse de la langue.

3. Faire langue, ou la spirale des mots

Avec Le conteur, la nuit et le panier, Patrick Chamoiseau se saisit de 

cette même scène de cortège du Malemort d’Edouard Glissant pour 

réfléchir à l’acte d’écriture en cours dans le texte, et il se met alors à 

suivre le mouvement de la spirale : « Description des articulations fluides 

et changeantes d’un organisme narratif. […] chaque rythme développe 

une synchronisation de leurs corps, lesquels régissent aux évolutions 

de la descente jusqu’à en faire une danse collective continuelle. Le 

meneur donne le la, les corps se coordonnent. » (219–220). L’acte 

d’écrire devient dans les mots de Patrick Chamoiseau un acte 

physique, une chorégraphie (« synchronisation des corps ») collective 

où les corps sont ensemble par un ordre particulier (le « la »). Plus que 

le muscle, il s’agit maintenant des « mots » : « chaque mot survient 

avec la nébuleuse de ses analogies, avec ses forces; l’Écrire y capte 

des configurations par lesquelles il dessine, danse, chante, chemine 

en suspension. […] La maîtrise se fait dans l’abandon aux forces qui 

surgissent, sculptent la danse. » (ibid.). L’Écrire devient synonyme de 

danse, et écrire se fait donc comme une entrée en mouvement dans 

la spirale, à partir d’une force bien particulière. On revient alors à la 

Nuit fondamentale et au chaos initiant la spirale dans Le conteur, la 
nuit et le panier : « La polyrythmie est une vibration génésique. Elle 

fait du rythme une force agissante, une pensée rythmique. » (86). 

Patrick Chamoiseau fait ici référence à la polyrythmie, c’est à dire à la 

multiplication des entités rythmiques dans le même temps, élément 

caractéristique de l’identité musicale Afrodescendante, notamment 

dans le jeu des percussions. Patrick Chamoiseau ne se contente pas 

d’une référence thématique, mais en fait aussi un élément littéraire 

et esthétique sous la forme d’une « pensée rythmique » : chez Patrick 

Chamoiseau, la polyrythmie ne permet donc pas uniquement de 

bouger son corps sur un certain rythme (ou plusieurs rythmes ici) 
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caractéristique d’une identité, mais permet aussi de penser par ce 

même mouvement. Patrick Chamoiseau invite ainsi à penser non 

plus linéairement sur un seul rythme comme le font les musiques 

occidentales, mais avec plusieurs motifs rythmiques possédant chacun 

leur propre techniqueassemblé dans une musicalité bien spécifique, 

qui devient pour l’écrivain un jeu stylistique. Il ajoute alors : « Celui qui 

sait écrire-tambour, connaît écrire, pratique l’Écrire. » (86–87). Écrire 

devient une pratique rythmique et identitaire, mais aussi et surtout 

une pratique musicale et en mouvement, faisant passer du rythme à 

l’Écrire dans Le conteur, la nuit et le panier :

Le moment-catastrophe permet au créateur la captation d’un 

emmêlement de forces.

Il y perçoit des rythmes.

Le rythme est une sensation. Les sensations déclenchent des 

images, des idées.

Un ensemble de sensations donne une résonance.

Un ensemble de résonances donne un mouvement.
Un ensemble de mouvements donne une mouvance.

La mouvance révèle des configurations de forces. […]

Ce sont elles qui, d’œuvre en œuvre, donneront l’œuvre. (220)

Dans ces quelques lignes on peut distinguer un phénomène ordonné 

bien précis : de la catastrophe vient le rythme, puis la sensation, les 

idées et les résonnances, puis le mouvement, la mouvance, et de 

nouveau la force.

Qu’on pense sémantiquement ou syntaxiquement, tout nous 

renvoie au principe de la spirale, qui fonctionne par accumulation du 

même motif à l’infini. On peut alors penser à l’ouverture de L’Oiseau 
schizophone de Frankétienne, activant la spirale :

Un voyage ahurissant aux ultimes frontières de l’imaginaire, 

dans un délire intensément lucide, marqué par les brûlures des 

mots incandescents. Une révolution langagière en profondeur. 

Un incendie de paradoxes. Une spirale enflammée de violences 
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et d’horreurs. Une efflorescence de mythes et de symboles. 

Avec, d’un côté, la descente épouvantable […] Et, de l’autre, 

l’entrevision des beauté fugitives […], rythmée par les palpitations 

du chœur mystique. (Frankétienne 1998, 11)

Frankétienne convoque ici l’épouvante et la « beauté fugitive » du 

poème « A une Passante » de Baudelaire12, mais aussi les paradoxes, 

l’incendie et le délire langagier, pour définir une force de la spirale d’où 

les mots s’exprime. Dans la spirale, les mots arrivent alors comme défi 

entrant dans le mouvement, comme une danse à venir, dans les mots 

eux-mêmes.

Patrick Chamoiseau décrit ce même phénomène dans Le conteur, 
la nuit et le panier : « Le chanteur prolonge le corps du danseur, danse 

d’abord lui-même, puis développe sa propre autorité dans la puissance 

du souffle où se répètent des sons, des mots, ou déjà se dessine le 

verbe, où s’annonce la Parole. Dans le plus accompli de ses évolutions, 
le chanteur se transforme en conteur, maître de la Parole. » (86–87). 

Dans les mots de Patrick Chamoiseau, le danseur est devenu maître de 

la parole.13 Dans L’esclave vieil homme et le molosse, l’écrivain montre 

ainsi un personnage de danseur-conteur : le vieil homme lui-même. Anti-

danseur, « Le vieil homme n’a jamais participé aux fêtes d’esclaves ni 

aux contes de veillées durant lesquels les paroleurs expliquent comment 

vaincre le molosse. Il ne danse pas, ne parle pas, ne réagit pas aux 

sonnailles du tambour. » (46). Le vieil homme, s’il n’est donc ni danseur 

ni chanteur ni conteur, agit pourtant sur chacun par une force spiralaire 

inattendue : il possède ainsi force spiralaire en lui-même, comme une 

force créatrice qui se réalise justement dans le silence.14 Créant de 

manière silencieuse, le vieil homme est passé de l’esclave à l’écrivain.

12.  La relation entre Baudelaire et la beauté est l’un des thèmes privilégiés de nos 
auteurs. Voir Baudelaire Jazz, Paris: Seuil, 2022.
13.  « On entre dans une la-ronde pour danser ou pour parler » (Le Conteur la nuit et 
le panier).
14.  « Sa présence renforce la frappe des tambouyés. […] Les danseurs - sans même 
qu’ils s’en rendent compte - trouvent en sa présence des bans de chair insoupçonnés. 
[…] lui, impavide, reçoit ce don. Il joue du tambour sans en jouer. Il s’anime dans la 
danse en restant immobile. » (L’esclave vieil homme et le molosse 46).
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Entre le silence et le cri, l’immobilité et la danse, il y a un pas qui 

est celui de l’indéfinition de la spirale, dans une langue qui se cherche. 

De Frankétienne à Chamoiseau, en passant par Césaire et Glissant, 

c’est en effet par la danse des mots que la libération langagière se 

fait : la danse est devenue langage. Le chaos de la spirale qu’a définie 

Frankétienne a agi comme une libération, invitant de fait à sortir 

du cercle de la langue poli pour s’ouvrir au chaos-monde langagier. 

En pensant au Spiralisme, Frankétienne met en effet un mot sur un 

principe qui tient à la fois de l’esthétique, de la politique et d’une 

intensité littéraire. Il réfléchit l’indéfinition Glissantienne en partant 

de la forme géométrique (la fractale) pour l’étendre : la spirale est 

un mouvement en expansion, une intensité où le chaos a une place 

centrale, puisqu’au cœur de tout. On part du chaos, et on retrouve 

ce chaos à toutes les échelles, mais l’ensemble forme une harmonie 

(poly)rythmique qui ne s’arrête pas. Le chaos fait donc danser la 

spirale danse, à l’infini. Or c’est bien cet infini qui anime le mouvement 

du danseur dans la Nuit, telle que décrite par Patrick Chamoiseau. 

Dans le texte littéraire, on retrouve une lawonn qui va bien au-delà du 

cercle, et surtout qui s’échappe : c’est la polyrythmie du tambour, le 

geste impossible du danseur, et surtout l’esclave qui maronne et sort 

du cercle pour, précisément, choisir la force de la spirale et le chaos 

de la liberté. Dans cette dernière facette de la spirale, on sort alors 

précisément du carcan terrible de l’esclavage et de l’Habitation pour 

se réinventer ailleurs. Dans L’esclave vieil homme et le molosse, si la 

partie narrative clôt l’une des phases de la spirale avec la mort de 

l’esclave, c’est l’organisme narratif qui prend le pas et ouvre le discours 

à sa propre danse. Le geste de la spirale se retrouve alors dans les 

mots eux-mêmes. Ils se refusent à l’ordre de la langue, et s’offrent 

dans le chaos du langage et du tout. A l’image de la spirale, les motsse 

reflètent à l’infini, et continuent le mouvement. Littérairement, le corps 

qui danse est devenu un geste qui dit et qui libère, pour aller vers un 

au-delà. La force esthétique de la spirale dansée a repoussé les limites 

politiques du langage, le texte a pris corps, et le danseur n’est plus 

seulement esclave, mais est devenu écrivain.
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